
Camille Contrais

Le Miroir désarticulé

Sept poèmes du Groupe Surréaliste du Radeau



Les Presses du Radeau
2 avril 2022

CC BY-NC-SA (certains droits réservés, mais toute 
diffusion non commerciale encouragée)

En couverture : illustration de John Tenniel pour Lewis
Carroll  

https://les-presses-du-radeau.over-blog.com/



Camille Contrais est le pseudonyme collectif du Groupe
Surréaliste du Radeau.





Le Miroir aux serpents

Je suis la libellule des dragons dans la gamelle de 
l’ouvrier

Je suis les yeux de papillons de cire des gavials au 
collier d’Athéna

Je suis la statue d’érable aux frontières de la Mongolie 
noire comme l’herbe

Je suis la borne de marbre qui est la Mongolie bleue 
toute entière

Je suis la forêt de menthe dans la gorge de cire de ta 
sœur l’enclume

Je suis ta sœur d’osier tressée, ton frère d’argent tissé
Je suis le papillon noir dans ton œil droit
Et le dé rampant comme pieuvre dans le désert de ton 

œil gauche
Il rampe vers l’oasis de lait de fraises, car les fraises 

sont les vaches d’Arjuna le Hittite
Et cette oasis sur son royaume de feux follets, c’est 

moi aussi
Qui suis-je encore ? Peut-être l’échiquier des pâtres 

piscivores
Ou bien le vers luisant dans le nid d’algues des ratières

volantes
Ou encore leurs ailes de plomb à ces dernières
Qui peut savoir ? Je ne te dirais pas ce que tu sais



C’est toi qui doit ouvrir le cahier de plomb en carreaux
d’arbalètes relié

Avec la clé de verre bleu perlée qui est mon œil unique
sous la corne d’acajou du ciel splendide



    

Les Cent cryptes de l’Isis interdite

J’ai brûlé du pain aux Lares et aux huîtres oraculaires 
qui sont les prophétesses de l’oubli des mousses fléchées, 
du houx aux écureuils messagers qui portent le fil de fer des
dieux aux masques blancs pour les hommes du pays des 
lettres parcheminées qu’on confond souvent avec les marais
de Pergame, j’ai prié les canons et les ordinateurs puisque 
ce sont les nouveaux dieux des hommes d’osier, les vers nés
de leur poudre d’argent puisque la Vierge leur est restée 
fidèle, et des dieux de paille, et des dieux d’orties blanches, 
de toile d’araignée de fil de fer tissées ou de chèvres 
siamoises fondues, et des dieux sous l’enclume de Fafner le
forgeron, des écureuils-dieux dans le panier de Mim le nain,
des tisserandes divines dans la marmite de tisane, des dieux 
androgynes à l’aspect de crevette dans les théières qui sont 
aussi la maison des mouches bleues, et si celles-ci n’ont pas
la chair divine ont peut les prier pour les rhumatismes 
d’après les noces de corail vert, quatre-vingt-quatre ans 
c’est ça dans les rites bulgares satyriques ? Mais je 
cherchais plus élevé dans ces cultes idolâtres, ce n’était 
pour une feuille de bétel, une poutre de buis ou quelque 
monnaie de singe que ce soit que j’avais foulé le crucifix au
seuil du Japon, dans la cuisine dallée de noir où l’on rampe 
d’un écran à l’autre sur un cheval d’arçon pour rendre visite
à nos morts le dimanche autour d’un plat de lièvre au miel, 



je ne veux pas de ces tristes noces vous m’entendez ? 
Dansez parmi les orties de verre peintes aux couleurs des 
vraies, grotesques imitations pour les elfes de corail qui ne 
peuvent même bouger un cil, statues qui ne savent faire que
rêver, vouez vous corps et âmes à ce rite à peine digne des 
cordes de palmiers, si ça vous chante, si vous croyez 
entrevoir le paradis aux grilles d’argent électrifié de 
l’illumination des coquelicots ! Moi, je cherche le désert de 
craie, la plaine des fougères, la mer des genêts tressés assez 
solide pour qu’y naviguent les trilobites, en voilà une route 
d’autre monde, une route aux mille pays, une route qui 
poussa les Tziganes à choisir un détour dans leur propre 
Livre des Morts caché sous leur langue au baptême et 
qu’aucun gadjo ne  découvrit jamais, et moi seul aie lu ma 
route dans le livre de chiffon blanc au monastère des 
Indiens de Crimée, brahmanes de l’oubli, chamans des 
soucis. Voilà la route du paradis que je mérite...mes 
garanties, dites-vous, de mon orgueil de vison-serpent ? La 
fée d’argent me le promit sur mon berceau de ronce quand 
m’y laissa ma mère le printemps, et cette marraine aux 
cornes de chèvres énochiennes, elle se porte gar ante d’un 
seul de ses rires de plâtre cristallin !           



L’Exorcisme des mille roses noires et des cent
roses jaunes

Les genoux sur le rasoir, les pieds sur l’escarpolette de 
l’univers de ciel inversé des derniers ptérodactyles, la lance 
d’étain en travers du corps comme Odin au frêne tombant 
qui est le pivot du bush australien parmi les escargots de 
verre dont on voit le corps rouge tissé d’herbes embaumées,
dans cette position confortable de la poutre de chêne sur la 
nuque comme aux vaches endormies dont le troupeau est 
l’amnésie, là je ne crains aucun mal, ni le tigre vert ni le 
chêne ambulant qui rampent vers mes cauchemars, car 
l’épée au-dessus de ma tête me protège, elle tombera pour 
fendre mon cœur de verre, mes vertèbres de verre, mon 
cœur d’étain car on oublie toujours le cœur second dans la 
chambre noire, et il faut savoir vivre sans cœur, élève des 
Instabilités ! Je me sens bien comme le roseau, la Vierge 
des Pâquerettes soigne mes maux de tête du baume des 
hirondelles, l’air ferme mes yeux, mes paupières de nacre 
verdi, mon regards plonge en arrière, en avant, sur l’échelle 
des vents, à travers la floraison marine, la jungle des 
animalcules bleus dans les trois airs de faïence qui sont les 
derniers qui restent une fois l’air d’air enfui par le 
labyrinthe noir de la caméra terrestre que garde ma sœur 
l’ange-morue aux chairs blanches, je l’ai la clé de feu, moi 
l’invincible attirail ! Je ne vous crains plus, Esprits Follets, 



Esprits des Mousses, Esprits des Fougères, Génies du 
Moustique démembré ! En arrière, duègne aux mille corps 
de cire comme autant de tentacules d’holothuries et de cils 
de verroterie ! À reculons vers le miroir, bœuf vert qui 
prétend boire à la mare de mon cœur entre le gnou et 
l’australopithèque ! Dans le sac, vous les trois diables 
blancs qui dansez depuis hier Samain des hirondelles noires
sur les algues de mes genoux étendus, sur le filet de mon 
âme qui s’étend jusque l’horizon pour s’y accrocher de ses 
ventouses de cire jaune ! Je ne vous crains plus, je suis 
calme et serein comme l’eau à mes pieds de racines de 
gingembre, mes pieds de mandragores, les poèmes se 
jouent d’eux-même à la harpe de verre de ma cervelle dans 
son nid d’os d’oiseaux blanchis par les dents des gorgones, 
et même mon cœur d’osier, de retour de trente ans de 
promenade champêtre par les bois d’Hornaing-le-Duc, se 
joue du sort en chantant le Cantique des Sirènes Noires, 
amantes parmi les amantes au cou des étoiles ! Un cri, un 
battement d’aile, et l’eau reflue par la plage de couteaux 
brisés sous les casseroles tintinnabulantes de l’air et les 
cloches en vol vers Pâques enneigé.   



    L’Autre langue

À Jean-Clause Silbermann et à son poème homonyme,
l’Autre Autre langue,

Le château de verre pleuvant en grenouilles sur le sang
des soleils pâles

Comme la mort des fruits au 1er avril de l’an 1
La géante, le front éclos comme coquelicot
Comme la chienne de haricots incas à la traîne de 

mille casseroles
Le masque de fonte de l’oiseau-guerrier ukrainien au 

front posé sur l’agate
Comme les elfes aux yeux de pommes de pin, de 

pinèdes disent les huîtres et les écureuils noirs, aux cheveux
d’algues, aux chevaux de serpents cousus sur leur selle de 
mer, qui est la mer comme le nuage est la pluie

Ces elfes de brocanteurs brinquebalant
Comme ces elfes qui distribuent le pain et les dés et le 

pain de corne aux conscrits soviétiques et ukrainiens sur la 
route de Verdun

Et aux lézards bleus qui se disputent les casses-
noisettes dans l’air des papillons et le cimetières des 
éléphants bleus d’eau



Les casseroles d’étain et de cuivre aux crochets du ciel
pour la cuisine de la Vouivre au fichu de sarrau noir

Comme tes yeux de velours rouges, ceux du ciel roux 
des alouettes allemandes

Ô mon aimée comme la Marie de Plomb Belge qui 
sauva le royaume de Morée

Tandis que tu sauva les mille Empires sans roi, les 
armées de lierre des égaux en guerre contre l’air et le vent 
d’est

Tous ces heureux trépassés que fit naître ton seul œil 
de verre de sa chute dans le panier des étoiles de mer, dans 
la piscine des échinodermes, dans le puits où le sondeur des
crevasses, vieux paysan des trois As, récolta le cresson qui 
guérit tes blessures d’amour       



 La Cueillette des oreilles de furet

Château de verre soufflé
Cimetière de riz soufflé
Ça dépend des cartes à jouer
Et du vent d’automne quand il tire les augures aux 

baguette d’osier pendues au bouleau
C’est quand même mieux que le tarot
Le tirage des cartons de lessive
Et les dés au cornet des morues
L’épinette est d’accord avec moi
Je veux dire l’espadon
La pieuvre se moque de mon lapsus
Comme elle se moque des mésanges en automne vert
Méchante !          



La Marmite verte

Je suis allé sonner
À la porte d’argent de mon frère le Japon
Car je n’avais plus de lait pour ma vache d’argile
Pour qu’elle hoche la tête et prédise les lunaisons
Depuis que mon bain d’anis les a déréglées avec la 

fuite des coccinelles
Mais on ne m’a donné que des étoiles de mer
Et des paniers peints en vert ou en jaune
C’était la volonté des servantes de roseaux entrelacés
De vraies broussailles de nid, les garces !
Car mon frère était chez l’apothicaire
Pour courtiser les mouches de décembre, sœurs de la 

fille de l’air, adoptives bien sûr
Que vais-je faire de tout ça
Mon grenier est plein
Il déborde de laine
Il va falloir tisser un ciel
Ainsi le printemps viendra
Ou alors le pull-over de l’automne ?
Le géant roux me conseillera
Qu’il me rende mes bottes de feutre par la même 

fenêtre
Et nous causerons pelotes de chat au coin de l’âtre    



Le Saumon de verre

Le paysan à tête de lézard
Une gaule à la main pour ratisser le ciel
Et y cueillir des châtaignes vertes
Le panier de champignons de l’autre
Les amanites tue-mouches l’emportant sur les noix de 

mers et les oreille de grèves car ces espèces ont disparues 
avec l’envol des cloches d’argent de mon église voisine

Les pieds liés d’un brin d’osier vert pour ne pas 
s’enfuir  en somnambule

A attelé le renard à la charrue
Pour labourer le champ de son épouse qui n’y cultive 

la soie que la nuit
Quand il y plante du blé le jour
Il a engagé le renard pour un timbre d’argent, cet 

animal libre comme l’air de décembre
Car le bœuf et l’âne sont en vacances au Portugal
Et ne reviennent qu’aux premières neiges
La semaine prochaine, le tour sera à l’ours de Saint-

Martin
Et à l’escargot de Saint-Glèbe
Érèbe, Ténèbre, rat de l’Elbe  
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